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LA LITERATURA NARRATIVA ASTURIANA 
EN EL SIGLO XIX 
POR 
MARIANO BAQUERO GOYANES 
Unas observaciones d e  Andrés González Blanco en su  Xistoria 
de la novela en España desde el Romanfrcismo a ntresfros dias, sobre lo 
que él 1la;a la escueld o modaliddd asturiana en la literatura decimo- 
nónica (l), nos han sugerido estas notas, que  deaearíarnos sirvie- 
sen de  incitación para un más amplio estudio del tema. 
En la historia de  los estilos artísticos se concede hoy gran im- 
portancia al ritmo generacional (revelado por Pinder y luego apli- 
cado por Petersen a la literatura) que, unido a otra serie de cir- 
cunstancias-entre ellas la geográfica, nacional--determinan las se- 
mejanzas existentes entre las creaciones artísticas d e  distintos 
hombres, en un determinado momento histórico. 
Hoy está un tanto arrumbada la vieja teoría en virtud d e  la 
(1) Vid. el cap. VII, La novela bitmorislica de la 'Historia de la novela t n  España, 
desde el Romanticismo a nuestros dias, de A. Conzález Blanco. Madrid, 1909, página 
495 y s. s. 
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cual, lo climatoIógico-el alrededor físico que encierra a unos 
hombres-pesa e influye decisivainente en la producción d e  la 
obra artística. 
Y, no  obstante, sin salir de  nuestra patria, cs fácil observar co- 
mo, por  ejemp!~,  el temperamento meridional, andaluz, tiende ha- 
cia las formas barrocas; en tanto que el Ievantino manifiesta pre- 
ferencia por lo sensual, por lo plistico --Blasco lbáñez, Miró, Azo- 
rín, en muy distintos planos-; o el gallego y asturiano se caracte- 
rizan por el humor y la melancolía. 
Esto, considcradas las cosas un tanto simplistamente, ya que 
un análisis más delicado d e  tales tendencias temperamentales da- 
ría coino resultado, la captación de matices que en la apreciación 
general pasaban desapercibidos. 
Concretamente, la englobación que  de  lo gallego y asturiano 
se suele hacer para presentar ambos teinperamentos coma los más 
adecuados, entre los nacionales, para la literatura huinorística- 
entendida ésta a la manera inglesa: bumour,  amargura, visión críti- 
ca y escéptica de  la vida-sin entrar en diferencias, nos parece fá- 
cil y artificial. 
Q u e  entre lo gallego y lo asturiano hay semejanzas en cuanto 
a la capacidad para la expresión humorística, lo acreditan los nom- 
bres d e  los escritores que  constituyen la llama niodalidad asturiana: 
Clarín, Palacio Valdés, Ochoa; y los de novelistas gallegos como 
Valle Inclán, Fernández Florez y Camba. 
Pero esto no  autoriza, por  sí solo, a prescindir d e  lo caracte- 
rísticamente asturiano, presentándolo coino una variante más de lo 
nórdico, d e  lo céltico. 
La escasez de escritores-concretamente, de  novelistas-astrr- 
rianos es la que ha dificultado los intentos de  caracterización de  
esa modalidad literaria. Además, por un torpísimo error d e  esti- 
mativa, suele venir en2pleándose para diferenciar y caracterizar ta- 
les n~odalidades literarias, un criterio estrechamente regional, aten- 
t o  sólo a señalar lo típico, local y pintoresco. 
Y la verdad es que este regioi.ialisrno externo, por  virtud del 
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cual un novelista se diferencia del de otra región, en sólo el paisa- 
je, el dialecto o las costumbres que describe, sirve para poco; y 
buena prueba de  ello la ofrece esta novelística asturiana, frente a 
la que fallan los intentos de  caracterización así concebidos. 
Pues, efectivamente, nada hay menos asturiano-en el sentido 
cerrado, mezquino de un decorado y un costumbrismo-que las 
obras de Clarín, Ochoa y Palacio Valdés, exceptuando algunas de  
este último, más dado al color y al detallismo localizador. 
Su acturiatiisino reside, no en una concepción terruñei a y sen- 
timental qiit les lleva a cantar el paisaje, las costumbres o a hacer 
expresarse a sus pei.sonrij,-S en la lengua regional; sino en algo más 
hondo, que afacta no a lo externo-circunstancial y deformable 
por el tiempo-sino a la misma manera de ser propia de  la región, 
a lo que pudiéramos llamar el alma de ésta. 
El conjunto de escritores que integran la modalidad asturiana 
es bien limitado, ateniéndonos a los novelistas del pasado siglo, 
que son-junto con alguno de  nuestro tiempo: Ramón Pérez d e  
Ayala-los que nos van a permitir un intento de caracterización 
de  esa escuela, de  esa manera de  sentir la vida y de  expresarla lite- 
rariarnente. 
Son Clcrrín, Palacio Valdés y Ochoa, los que componen, funda- 
mentalmente, la escuela asturiana del siglo XIX (1). Fueron coetá- 
neos y amigos. Palacio Valdés y Clarín publicaron conjuntamente 
un libro de crítica: La literatura en f881. Alas prologó una edición 
póstuma de Loc seriores de Xermida, de Ochoa y en esas páginas - que 
luego citaremos-dejó ver su gran cariño y admiración por el es- 
critor muerto. 
En La novela de u n  novel~sta de Pelacio Valdés, encontramos re- 
ferencias de aquella amistad honda, nacida de  una comunidad d e  
(1) Prescindimos, por brevedad y dado el carácter no erudito de este tra- 
bajo, de otros escritores, aún reconociendo la injusticia que supone omitir a al- 
guno tan valioso como Francisco Acebal, autor de  la delicada novela corta, pri- 
mer premio de  un concurso de  Blanco y Negro, titulada Aires de X a r .  
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sentimientos, y producto de un idéntico impolso generacional. 
Al hablar de esta amistad, debemos excluir a Ochoa, más jo- 
ven que Alas y Palacio Valdés, y por lo tanto de otra generación 
ya. Clarín nació en 1852; Palacio Valdés en 1853; Ochoa en 1864. 
Murió este último escritor muy joven, antes que los otros dos, 
por lo cual, dada la escasez de su producción, es el menos cono- 
cido de 10s tres. 
En cuanto a su oriundez sabido es que Clarín nació en Zamo- 
ra-«me nacieron en Zarnora», decía él-pero era asturiano por 
sangre y por haber pasado la mayor parte de su vida en la tierra 
de  sus padres. Palacio Valdés nació en Entralgo y Juan Ochoa en 
Avilés. 
Situados ya espacial y temporalmente-la diferencia genera- 
cional entre Alas y Palacio Valdés, por un lado, y Oqhoa por otro, 
se traduce, según veremos, en una estilización de la técaica de los 
primeros, empleada por el segundo-intentaremos señalar algunas 
características comunes entre estos escritores, con las que com- 
pletar las observaciones de González Blanco. 
Y, entre esas características, elegiremos, en primer lugar, la del 
humorismo, que fué en la que se fijó preferentemente el citado 
crítico para estudiar en grupo aparte y definido, a los novelistas 
asturianos. 
En el capítulo La novela burnoristica, decía González Blanco: 
«Absolutamente nueva, y conquista indiscutible del siglo XIX, 
es aquella fase del humorismo que no se trasluce en chocarrerías 
cómicas, ni siquiera en sátira mordaz, siiio en un sentido de la 
realidad que se resuelve en doloroso sarcasmo, doliéndose de la 
impotencia de no mejorarla, y expresando la amargura que esto 
produce en los espíritus selectos por medio de una especie de ale- 
gría triste o de risa mezclada de llanto, que pareció presentir Sé- 
neca cuando escribía en sus Epístolas a Lucilio, Créeme ,  la ver- 
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dadera alegría es una cosa severa», (Mihi crede, res severa est ve- 
rum gaudium). 
El humorismo germái-iico de Juan Pablo Richter y de Enrique 
Heine, entremezclado con el humorismo británico de Dickens y 
de Thackeray, que en Portugal se transmitió directamente al gran 
novelista Eqa de  Queiroz, se ramificó en España llevando dos  di- 
recciones equidistantes. Una dirección fué seguida por  Leopoldo 
Alas, que pronto se dió a conocer en la crítica con el pseudónimo 
de  Clarín, y que en el curso de  su  vida literaria cultivó la novela 
corta y el cuento (como más dos novelas largas), entregándose a 
la sátira con preferencia al humorismo fino, y, por decirlo así, más 
aristocrático, que cultivó su  gran amigo y compañero Armando 
Palacio Valdés, que, como él, recibió su bautismo d e  tinta en la 
crítica ... » (1). 
Esta nueva clase de  humorismo que González Blanco centra y 
estudia en Palacio Valdés y Alas, se asemeja al que es peculiar d e  
la literatura inglesa. 
«La escuela asturiana ha dado como fruto una literatura que  
es la parte de la literatura española más semejante a la literatura 
inglesa. Tiene de ésta la espiritualidad contenida, el instinto soña- 
dor  y, al misino tiempo, las efusiones de  hurrlorismo» (2). 
La crítica posterior ha coiiícidido con González Blanco, en lo- 
calizar el humorismo en esta escuela asturiana. Así, Andrenio ha po- 
dido decir: 
«Tiene además, Palacio Valdés una cualidad no frecuente en 
los autores españoles: el humorismo. En el mapa espiritual de  Es- 
paña, parece que habría que situar el humorismo en Asturias. Pa- 
lacio Valdés, Clarín y Ramón Pérez de Ayala, asturianos de  naci- 
miento o de adopción, son, entre los novelistas, los que mejor han 
tocado esta cuerda» (3). 
( 1 )  Ed. cit. pág. 495. 
(2) Id. pág. 510. 
(3) El Ronacimienlo de la novela npañola en el siglo XIX. Ed. Mundo Latino. 
Madrid, 1924, pág. 82. 
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Y A. F. G. Bell dice de Palacio Valdés: <chis asturian humour is 
English ratlier than F r e n c h ~  (1). 
De  las citas recogidas se deduce que el escritor preferido, en 
cuanto a la valoración del humorismo y su semejanza con el bri- 
tánico-concretamente, con el dickensiano-es Palacio Valdés, del 
que decía González Blanco: 
«El humorismo de Palacio Valdés es más trascendental, más 
grave, más imponente; el de Alas más risueño, más jovial, más 
franco, más arlequinesco ... Este parece un humorismo en Carna- 
val; aquél en miércoles de  ceniza. Palacio Valdés dice sus burlerías 
con tan refinado tono de encopetada seriedad dogmática, que a 
veces llega a parecer que habla en serio ... En cambio a Clarín, has- 
ta cuando su humor se pone iiiás fúnebre, siempre se le escapa la 
risa retozona. Por la ley del contraste, a fuerza de seriedad humo- 
rística, llega a perturbarnos más Palacio Valdés, nos d e h  más hon- 
da huella. La sátira de Clarítz en ocasiones sólo roza el espíritu. 
Aquél es más sajón y éste más latino ...» (2). 
Alguna restricción habría que hacer a estos excesivos juicios de 
González Blanco. Clarín-en la línea amargamente humorística de 
Larra-pone más pasión en sus sátiras que Palacio Valdés, más 
burguésmeiite blando. No creemos que pueda afirmarse que el hu- 
mor clariniano «sólo roza el espíritu». Por el contrario, tenemos a 
Palacio Valdés por más efectista y sensiblero que Alas, cuya emo- 
tividad y ternura están escondidas, precisamente a fuerza de un 
humor de  signo intelectual, mucho más rico y complejo que el del 
autor de  La 7%. 
En cuanto a Juan Ochoa no es un escritor humorista, en el 
exacto sentido de la palabra. Siendo el humor asturiano-como 
el inglés-el resultado de  una combinación de sátira-elemento in- 
telectual-~ de ternura- elemento afectivo-es preciso reconocer 
(1) Conteniporary Spanisb Liieraiure. New York, 1933, pág. 70. 
(2) Xisforia de la novela ... pág. 512. 
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cómo de las proporciones en que entren esos elementos, dependen 
diferentes resultados. 
En Ochoa puede más la ternura que la sátira-sus cuentos han 
merecido ser comparados con los de Dickens y Daudet, los narra- 
dores más ricos en ternura del siglo XIX y por eso su obra litera- 
ria no puede calificarse d e  hun~orística. Solo en algún caso-Rodrí- 
guez Chanchullo. U n  genio-lo satírico parece insinuarse con más fuer- 
za, bien es verdad que sin la virulencia observable en Alas y en Pa- 
lacio Valdés. 
Por eso, pudo decir Clarín, de Ochoa: 
«Hasta srr sátira era una absolución. Hablando y escribiendo, 
era maestro en lo cómico, en el dibujo de lo ridículo; pero jamás 
había una gota de  hiel en su  lengua ni en su pluma. En las flaque- 
zas humanas veía la sugestión para el arte; en las que no  sirven 
para eso, él no pensaba conio satírico, sino coino hombre bueno. 
Esta clase de  delicadeza, mezcla de  buen gusto y de brren cora- 
zón, la tienen pocos» (1). 
Y Rafael Altaqira señalaba corno características de Ochoa: 
«Originalidad en la visión de las cosas (y especialmente de  los 
hombres) y el sentimiento delicado, la íntima y dulce poesía con 
que suavizaba su  tendencia natural a la sátira, mejor dicho, a no- 
tar y realzar el lado cómico o ridículo d e  la vida» (2). 
En realidad, el humor es una categoría de tipo intelectual, co- 
mo prodrrcto resultante de una especial conforinación crítica para 
ver las cosas en su aspecto ridículo. 
Pero, a la vez, en la valoración del humor hemos señalado o t ro  
elemento, el afectivo, es decir, la ternura. El escritos al tiempo que  
ve el aspecto amargamente risibIe de  las existencias d e  al, aunas cria- 
turas, se compadece de  ellas. 
Ya hemos dicho que de la proporción el: que crítica y ternura 
se combinen, depende el que la obra literaria sea humorística o iio. 
( 1  j Prólogo de Alas a Los señores de Xerrnidn. Barceloiia. MCM. pág. 12 
(2) Biografía de Oclioa, incluída en la ed. cit. pág. 16. ~ 
En el caso de Clarín, es facil observar como, en muchas ocasio- 
nes, el intelectual, el critico, vence al hombre sensible, afectivo; 
obteniéndose como resultado esas narraciones eminentemente ar- 
satíricas que son Doctor Pértinax, Doctor Sutilis, La mosca sabia, Don 
Urbano,  El número uno, Doctor Angelicus, Cuervo, etc. 
Por el contrario, en otras ocasiones, puede más la ternura, y 
surgen cuentos tan deliciosos y finamente emotivos como Avecilla, 
La  reina 5Víargarita, El caballero de la mesa redonda; etc., en los que, si 
bien subsiste la vena humorística, no hay hiel ya, sino más bien 
compasión por los seres dulcemente ridículos que en ellos apare- 
cen. 
Y con esto hemos llegado a tratar de una característica de la 
escuela asturiana decimonónica que, si bien ligada en parte, al hu- 
mor nos parece más decisiva que éste. Nos referimos a la ternura, 
rara avis en la litetatura española de todas las épocas y que casi 
nos atreveríamos a decir que apareció y desapareció con la escuela 
asturiana. 
Al hablar de ternura, quisiéramos evitar todo confusionismo 
con la  fácil y sensiblera emotividad que impregnó nuestra literatu- 
ra ron~ántica. En realidad, la ternura observable en los novelistas 
asturianos de pasado siglo, no tiene nada que ver con la ternura 
-Ilamémosla así-romántica, basada en el patetismo, en lo trucu- 
lento. 
Precisaniente lo que caracteriza a Alas y a Ochoa, sobre todo, 
es su elegante contención emotiva. Palacio Valdés cede un poco a 
la emoción y se desborda en algunas efusiones, frenadas, muchas 
veces, por su admirable sentido del humor. 
Estos novelistas evitan los tópicos folletinescos y sensibleros a 
los que pa.garon tributo, incluso escritores tan notables como Gal- 
dós y la Pardo Bazán; razón esta que puede contribuir a explicar 
la poca popularidad de que gozaron en su tiempo. 
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Acerca de esta cualidad, puede servir de significativo ejemplo 
el caso de  Pipá, narración clariniana en la que el tema, escenogra- 
fía y circunstancias eran las propias de cualquier patético cuento 
de  niños huérfanos y mendigos en la nieve. Aun admitiendo-co- 
mo quería Bonafoux-que Alas hubiese plagiado con esta narración 
la de  Yernanflor, titulada f a  Nochebuena de Periquín, basta comparar 
una con la otra, para valorar ese sentido admirable que de la con- 
tención emotiva y del buen gusto tenía Clarín. 
Lo mismo puede decirse de otros cuentos, cuyos asuntos se 
prestaban a la narración truculenta o llorona, y que, en manos d e  
Clarín, adquirieron su justa emoción: €1 Rana, La conversión de Chiri- 
pa II Torso, etc. 
O t ro  tanto cabe afirmar de  los mejores relatos d e  Ochoa, ricos 
en motivos que, tratados con menos finura y tacto, hubieran re- 
sultado grotescamente patéticos: Un alma de Dios, Ramírez, poeta Ií- 
rico, Xistoria de.un cojo, etc. 
Palacio Valdés se dejó arrastrar en algún caso-El pájaro en la 
nieve-por lo sensiblero, pero, aún así, sus más logradas narracio- 
nes breves- solo!, Los amores de Clotilde, Los puritanos, etc., son mo- 
delo de  delicada emotividad. 
La ternura es, por lo tanto, la máxima conquista de esta escue- 
la asturiana y así lo ha reconocido en nuestros días el poeta Vicen- 
t e  Aleixandre, al decir, a propósito de  iAdiós, Cordera!, que «este di- 
minuto cuento de Clarín» es «la obra maestra, en la literatura d e  
ficción, de ese insólito sentimiento de nuestras letras»: la ternura. 
Y es por aquí, y merced a ese «insólito sentimiento», por don- 
de  creemos que la literatura asturiana se acerca más a la inglesa. 
Al decir esto pensamos no solamente en Dickens, sino, también, 
en la moderna novelística inglesa en la cual sigue observándose esa 
constante de ternura, contenida, honda, que nos penetra y hiere 
más que el grito desgarrado o el gesto quejumbroso del román- 
tico. 
Rosamond Lehmann, Virginia Woolf y, muy especialmente, 
Katherine Mansfield, son tres escritoras inglesas cuyo mundo no- 
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velístico está montado sobre la delicadeza, el matiz, la! difícil ter- 
nura. (Es significativo que un cuento de Ochoa, La última mosca, se 
asemeje en intención y en simbolismo a otro de la Mansfield, La 
mosca). 
Esta cualidad de la escuela asturiana es observable, sobre to- 
do, en la preferencia de  sus novelistas por algunos temas, caracte- 
rísticos también de la literatura inglesa. 
Alas, Palacio Valdés y Ochoa se asemejan en el común gusto 
por las narraciones en las que intervienen seres humildes, grises, ya 
sean éstos mendigos o vagabundos como El Rana, Pipb, Chiripa, El 
pájaro en la nieve, O el titiritero de Su amudo discípulo, o ya oficinistas 
raídos o pobres comerciantes-El rey Ballasar, ~vecilla,'Un alma de 
Dios-o ridículas y dulces solteronas-Doña Berta, El entierro de la 
sardina-o, incluso, niños y animales. 
El vitalismo-antiintelectualismo-de Clarín le lleva a exaltar 
las existencias de pobres criaturas como El Torso: las de oscuras 
actrices como La Ronca y La reina %íargarita, o las de campesinos 
sentimentales y soñadores como 7Manín de Pepa 7osé. 
Todo  este conjunto de narraciones parece oponerse a aquellas 
otras en que el Clarin crítico e irónico-intelectual-se burla des- 
piadadamente de  su mundo, de su sociedad. 
Lo que los Solos y Patiques o los cuentos mordaces y satíricos, 
como El número uno, Doctor Pertinax, Bustamante, G ó n  Benauides, Don 
Patricio, etc., destruyen, parece ser alzado de nuevo por ei amor y 
la fe en la vida que alientan en las narraciones de signo opuesto. 
El rasgo más decisivo entre los que caracterizan la breve pro- 
ducción de Juan Ochoa, es su amor por los seres humildes y ri- 
dículos: Un alma de Dios, Ramirez, poeta lírico, Su amado discípulo, Un 
genio, etc. Según advertíamos anteriormente, en Ochoa ya no hay 
virulencia alguna y sí solo compasión, ternura. 
Idéntico amor se observa en el tratamiento de  las figuras de 
niños y de animales en las narraciones de los tres escritores astu- 
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turianos. También en esto se asemejan a los escritores ingleses. 
Las ya citadas Rosamond Lehmann y Katherine Mansfield han 
escrito maravillosas páginas sobre niños y adolescentes. Y en cuan- 
t o  a Virginia Woolf, la obra que  más popularidad le ha dado  en 
España, ha sido Flusb, deliciosa biografía de  un perro. 
El más famoso y conocido cuento d e  Clarín es, también, el me- 
jor ejemplo de  esta manifestación o expresión d e  la ternura: iAdios, 
Cordera! En él los niños-Rosa y Pinín-y el animal, la vaca Cordera, 
componen, junto con el prao Sornonfe, un todo, cargado de  signifi- 
cación vital, que el autor opone a la civilización, al intelectualis- 
mo: el telégrafo, el tren, el matadero, la guerra. 
Es ésta una narración reveladora de  cómo la sensibilidad clari- 
niana reaccionaba frerite al orgullo y énfasis de un siglo que se de- 
cia del progreso y que creyendo ciegamente en la inteligencia y en 
la razón, había desdeñado u olvidado lo más primaria, sencilla- 
mente vital. 
Creemos que iAdios, Cordera! es un relato que no  puede inter- 
pretarse como una versión más del tan nacional tema de  contra- 
posición de campo y ciudad-transformado, románticamente, en 
contraposición de  primitivismo y civilización-; sino que hay que  
ver en él una más profunda intención. Ai alinear Clarin el mundo 
reducidamente bello del ptao Somonte-un rincón verde como el 
escondite de Susacasa donde vivía Doña Berta-con Rosa, Pinín y 
Cordera, frente al amplio y cruel mundo, simbolizado en el telé- 
grafo y el tren, no hacía sino dar forma plástica a un pensamiento 
que es el leitmotiv de  scr obra toda: contraposición de  lo vital frente 
a 10 intelectual. 
Y nada tan vivo-tan frescamente vivo-como esas figuras de  
los niños y de  la vaca, que  parecen emanación d e  la misma tierra 
sobre la que juegan y de  la que viven. Tierra, niños y animal for- 
man un todo  expresivo al que Clarín opone, trágicamente, una 
concepción intelectualizada-desalmada-de la vida, es decir, d e  
la no--vida. 
Asimismo, Pipa es un niño, un pillete, que significa lo puro, lo 
limpiamente vivo, en un mundo sucio, en un Carnaval desgarra- 
do, de tintas sombrías y harapos. Pipa muere, arde vivo en una 
orgía inmunda en la que destaca como una luz el dolor de otra 
niña, la Pistatiina, que trata de  salvar al golfillo. 
Recuérdense también las figuras infantiles que aparecen en Un 
grabado, El rey Baltasar, Superchería-pocos seres entre los creados 
por Clarín tan conmovedores como el niño Tomasuccio, de esta 
novela corta, etc. 
En cuanto a Palacio Valdés, basta recordar su más conocido 
relato breve, iSólo! En sus páginas, supo el narrador asturiano cap- 
tar, con toda verdad y sin efectismo alguno, la angustia del niño 
que pierde a su padre, sin saber lo que es la muerte, confiando en 
que volverá, asustado de la soledad que le rodea. 
Precisamente en esa sensación de desamparo, de fragilidad fren- 
te a un mundo duro e implacable, está el secreto de la ternura 
que inspiran las figuras infantiles creadas por estos escritores. 
Rosa y Pinín, Pipá entre la nieve o este niño de ,Sólo! son seres 
indefensos y es de esa su debilidad de la que Alas y Palacio Val- 
dés se compadecen. El primero ha sabido expresar en Un grabado, 
la confianza de un padre en Dios, que podrá velar por sus hijos, 
huérfanos de madre, si éstos quedan, algún día, a su muerte. 
Recuéidense, también, los niños que aparecen en La confesión 
de un  crimen de Palacio Valdés o, incluso, la muchacha adolescente, 
casi una niña, que protagoniza el relato, Los puritanos. En uno de 
los Papeles del Dector Angélico encontramos otra bella estampa in- 
fantil: Sociedad primitiva. 
Juan Ochoa fué también, un maravilloso creador de persona- 
jes infantiles, que Rafael Altamira juzgaba expresión de su exquisi- 
ta sensibilidad (1). En Los s~ñores de Wermida-con el simpático No- 
lo-, en Su amado discipulo, en Xisioria de un  cojo aparecen deliciosas 
figuras infantiles, si bien falta ya, o se ha adelgazado, la angustia 
que las acompañaba en las narraciones de Alas y Palacio Valdés. 
(1) Vid. biografía citada. 
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En Ochoa, según hemos advertido ya, los motivos de sus 
compañeros en escuela literaria y superiores en edad, subsisten, 
pero tratados con suavidad, cor. dulzura, casi con timidez. Su 
gran bondad, su profundo amor por los débiles le hizo evitar to- 
d o  acento sombrío, todo toque áspero. Por eso sus relatos resul- 
tan más dulces y a la vez más melancólicos, que los de Alas y Pa- 
lacio Valdés. Ochoa es, de los tres, el menos intenso, pero el más 
rico en ternura, tan honda ésta pero tan levemente musitada, que 
un lector despreocupado apenas hallaría nada con que conmover- 
se en sus relatos, construidos con la mayor sencillez, sin efectismo 
alguno. 
Decíamos que el tema de los animales debe ligarse-intencio- 
nalmente-al de los niños, y que ambos representan la exaltación 
de lo espontáneamente vital. 
Aparte de ~Adios,  cordera^, recordaremos entre los cuentos de 
Clarín sobre este tema, L a  trampa y El Quín,  como los más signifi- 
cativos. 
En el primero, una pobre yegua crea una atmósfera de amor y 
de comprensión en un ambiente campesino. En el segundo, nos 
relata Alas la historia de un perro vagabundo que recogido, al fin, 
por un amo, al que dedica toda su lealtad, es luego abandonado 
ingratamente.. El oscuro dolor del perro ante la ingratitud del 
hombre s610 ha sido superado por el que describe Palacio Valdés 
en su magnífico relato, Un testigo de cargo, perteneciente a los Fape- 
les del Doctor Angélico, en el que el narrador cuenta como paseando 
por los arrabales de la ciudad se le acercó un perro escuálido y 
vagabundo, mendigando cariño. El hombre se conmueve, al prin- 
cipio, pero luego, pensando en los inconvenientes de llevar aquel 
perro a su casa le abandona, subiendo a un tranvía en marcha. El 
dolor que ve en los ojos del pobre perro le hace pensar que en el 
día del Juicio Final, tendrá un testigo de cargo en el animal aban- 
donado. 
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Recuérdese también el gato, compañero de doña Berta, que 
muere en Madrid de hambre y de dolor, recordando las delicias 
del prado de Arén, donde jugaba con las mariposas. 
De Juan Ochoa dijo Clar ín  que «Como San Francisco, llevaba 
su bondad hasta la vida oscura de los irracionales. Si no los Ilama- 
ba hermanos, como el santo, los estudiaba profundamente con gran 
cariño; y así varios animales-personajes de las novelas y cuentos 
de Ochoa me recuerdan aquellos pájaros y aquellos cuadrumanos 
tan simpáticos, tan nobles del Ramayana. Sin ser muy bueno, y 
además muy artista, no se puede pintar con la maestría de Ochoa 
ciertos perros y gatos que encontramos en sus libros» (1). 
Hasta tal punto es esto cierto que casi nos atreveríamos a de- 
cir que lo más característico dentro de la breve producción de 
Ochoa, es esta preferencia por los animales. Así, su novela corta 
Su amado discípulo, recoge la historia de un titiritero que vende a su 
querido perro sabio-a un niño precisamente, hijo de unos ricos 
señores-para librarse de la miseria. Cuando un empresario le ofre- 
ce un contrato con el perro, logra deshacer la venta. Tan sencilla 
trama-montada, nada más, sobre un motivo de ternura-es de- 
licadamente narrada por Ochoa, que ha juntado en ella dos de sus 
seres preferidos: el pobre diablo y el leal animalillo. 
En rtlistoria de un cojo-tal vez, uno de los mejores cuentos de 
Ochoa-repite el narrador el tema de la ingratitud del hombre pa- 
ra con los animales, tal coino lo hemos visto en Alas y Palacio 
Valdés. 
Un gato doméstico, cojo y viejo, inuere abandonado de todos, 
tirado a la basura y herido por las ratas. Cuando los niños pre- 
guntan por él, al ver vacía la desvencijada silla en que reposaba, el 
criado señala hacia un rincón del huerto donde yace-como un 
escombro más-el cadáver del animal. 
Lo prodigioso es que Ochoa sabe narrar este tema sin sensi- 
blería alguna, con una tan impresionante economía expresiva que 
(1)  Pr61. cit. 
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casi nos hace pensar en la actual cuentística norteamericana que 
busca la ternura y la emoción, a través de la ináxiina sencillez (Wi- 
lliam Saroyan). 
En La última mosca-que henios relacionado con La mosca, d e  
Katherine Mansfield-la fragil existencia del insecto sirve al cuen- 
tista para meditar acerca d e  la vejez y d e  la muerte. 
Pero no es menester llegar al detalle. Los ejemplos citados son, 
quizás, suficientes para comprobar algo que es más que una for- 
tuita coincidencia y que ha de constituir un rasgo, el más distinti- 
vo, de la modalidad narrativa asturiana (1). 
Seres humildes y sencillos, ya sean estos vagabundos, oficinis- 
tas, viejas solteronas, niños o animales, representan en la produc- 
ción de  los escritores asturianos, la expresión de  ese «sentimiento 
insólito» en nuestras letras que es la ternura, definida por la ausen- 
cia de efectismos patéticos, y por una contención que en Ochoa 
-posterior, generacionalmente, a Alas y Palacio Valdés-llega a 
ser perfecta, sin asomo alguno de  retórica, sin ningún latiguillo d e  
folletín. 
Es pues, esta cualidad, combinada con el humor, la que carac- 
teriza la escuela asturiana, y no el paisaje o cualquier otra inani- 
festación de terruñerismo. 
El paisaje en los cuentos de  Alas tiene casi un valor intelectual 
-como actualmente en las obras de  Ramón Pérez de  Ayala, el más 
intelectual de nuestros novelistas modernos -y casi nunca interesa 
(1) Escribe Andrés González Blanco: - E l  Quin es una encantadora historia 
de un perro. En estas historias de animales domésticos los novelistas de la escue- 
la asturiana son maestros. Palacio Valdés tiene predilecci6n.por los perros gran- 
des, hermosos, leales y les ha dedicado algunas de sus mejores páginas; en /Solo!, 
por ejemplo, su deliciosa novelita, hay páginas bellísimas dedicadas al Chucho. 
Juan Ochoa, discípulo muy aventajado de Clarín en sus novelitas, ha escrito un 
hermosísimo poema en prosa acerca de un gato cojo». (En LEOPOLDO ALAS, 
Clarín. 7uicio critico de sus obras. Núm. 250 de *La Novela Cortan, pág. 41). 
por motivos plásticos, coloristas, sino, tan sólo, como elemento 
significativo, simbólico. El blando clima lírico y bucólico en que se 
desarrolla ¡Adiós, Cordera! no responde a un asturianismo pintores- 
co, de cartel turístico. El prao Somonte-ya lo hemos visto-es, con 
los niños y Cordera, un elemento del significativo conjunto de cosas 
que Clarín ofrece como expresión de lo vital, frente a las máquinas 
y a la crueldad de lo civilizado, es decir de lo sometido a la inteli- 
gencia fría. 
La trampa y 7Manin de Pepa José, Borotiai etc., son cuentos am- 
bientados en Asturias. Pero Alas no se detiene en descripciones 
costumbristas o paisajísticas, sino que atiende a la entraña misma 
de  la narración, a su significado emocional. 
Tampoco hay en Ochoa regionalismo alguno y los asuntos de 
sus narraciones igual podrían suceder en pueblos o ciudades astu- 
rianas que en los de cualquier otra región. 
Palacio Valdés es, en cambio, más terruñero si bien es preciso 
tener en cuenta que junto a sus novelas ambientadas en Asturias 
-La aldea perdida, Sinfonía pastoral, etc.-existen otras desarrolladas 
en Andalucía, Valencia, etc. Lo paisajístico es, por tanto, artificial 
en él y su asturianismo externo, decorativo, es tan poco consis- 
tente como su andalucismo, excesivamente literaturizado. 
Creemos equivocado el pulsar el asturianismo de Palacio Val- 
dés a través de lo que antes entra por los ojos, es decir de la fácil 
alusión local, dialectal, etc. El hecho de que este escritor haya sido 
y sea uno de los novelistas españoles más leídos y traducidos en 
el extranjero -sobre todo en los países anglosajones, hecho bien 
significativo -no se debe tanto al interés que lo típica, colorista- 
mente español, pueda despertar fuera de España, como al tono 
europeo de su obra, y, más concretamente, a su tono inglés. 
Ya Clarín observaba como Palacio Valdés era en su época poco 
leído por los españoIes y le tenía por un extranjero en su patria 
(1). Si el autor de S r i s f á n  no encontraba lectores en España era 
(1) Vid. Ensayos y revistas. 1892, pág. 349. 
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porque sus novelas no respondían al gusto dominante en sutiempo. 
Pero es que esta condición como de extranjería literaria no es 
exclusiva de Palacio Valdés, sino que nos atreveríamos a extender- 
la a Clarín y a Ochoa, novelistas poco conocidos en su época y 
que, aún hoy, siguen siendo apreciados, solamente, por un público 
minoritario, exceptuando Palacio Valdés que ha conseguido ro- 
tunda popularidad, 
Esta falta de éxito entre sus coetáneos no puede explicarse 
más que como resultado de una especial manera de sentir y de ex- 
presarse, que los diferenciaba de las corrientes literarias en boga. 
La novelística asturiana del siglo XIX no triunfa en su siglo y sigue 
siendo poco conocida en el nuestro, porque, tal vez, no se aco- 
moda a las formas y temas tradicionales en España. 
Azorin comparaba el caso de Alas con el de Stendhal; desaper-. 
cibido en su tiempo y revalorizado por las generaciones siguientes. 
Efectivamente, si el lector actual ha comenzado a acercarse a 
Clarín, lo ha hecho después de haber sido educado literariamente, 
a través de la moderna novelística-Proust y los anglosajones-en 
la que ha hallado la preparación suficiente para leer las obras d e  
Clarín, las cuales-por maravilloso que parezca-contenían ya, en 
potencia, las conquistas y novedades de la actual novelística. 
Como tantas otras veces-duele confesarlo-los españoles he- 
mos descubierto nuestros valores a través de las obras extranjeras. 
Si la ternura y el humor eran sentimientos insólitos en nuestras 
letras y la novelística asturiana tenía sello de extranjería, fácil es 
establecer una relación de causa y efecto. 
Alas, Palacio Valdés y Ochoa están más cerca de los procedi- 
mientos narrativos anglosajones que de los españoles, pero no por 
imitación, sino por instinto, por ese instinto que les da la tierra. 
En esto creemos que reside su asturianismo: en su capacidad 
de conmoverse y de  transformar la emoción en humor, en suave 
ternura; en esa combinación de intelectualisino crítico y sensibili- 
dad poética que da a sus obras un tono excepcional en la literatu- 
ra de su siglo. 
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Modernamente, Ramón Pérez de Ayala, discípulo de Clarín en 
tantos aspectos, es un ejemplo más de esa capacidad crítica y de 
su traducción humorístico-tierna. Recuérdese suespléndido cuen- 
t o  El profesor auxiliar, en la misma línea ideológica-exaltación de 
los seres grises y ridículos-que El rey Baltasar, Doña Berta, Aveci- 
lla, Un alma de Dios, Ramirez, poeta lírico, etc. 
Se nos podrá objetar que muchos de los motivos señalados co- 
mo característicos de la escuela asturiana, los encontramos en no- 
velistas de otras regiones. Efectivamente, no intentaremos negar 
que novelas y cuentos protagonizados por niños, animales, vaga- 
bundos, etc., fueron cultivados por muchos escritores.de la misma 
época de  los asturianos. 
Pero lo que es innegable-por más que nos resulte imposible 
demostrarlo, ya que sólo la lectura y comparación pueden resul- 
tar expresivas-es que en el tratamiento de esos mismos temas, 
difieren profundamente los novelistas asturianos y los restantes de 
su época. Como siempre, la excepción no hará más que confirmar 
la regla y los destellos de ternura que podamos encontrar en nues- 
tros narradores decimonónicos no representarán nunca, el tono 
dominante, a la inversa de lo que ocurre en la modalidad astu- 
riana. 
Caracteriza también a estos escritores, el haber coincidido en 
el cultivo de un género que, asimismo, tiene en Inglaterra una glo- 
riosa tradicion: el cuento (la short story, inglesa). 
En esto no se diferencian de los restantes escritores españoles 
de  su siglo y no queremos servirnos de  la afición a la narración 
breve, como de rasgo distintivo de la escuela asturiana. 
Solo nos interesa apuntar, cómo, precisamente, el cuento es el 
género literario más adecuado para la expresión de la ternura y 
del amor, ya que su brevedad permite la captación del matiz ais- 
lado, que no serviría para componer una novela y que, por el con- 
trario, tienc su justificación en el cuento. 
El lector habrá observado que en nuestro estudio, la mayor 
parte o casi sodos los ejemplos cpe hemos aducido, son narracio- 
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nes breves y no novelas extensas. Y esto no ha sido por simple 
capricho nuestro, sino por natural selección, ya que en esos rela- 
tos breves es donde más nítidamente se acusan los rasgos distin- 
tivos que hemos señalado. 
El cuento es un género emparentado con la novela, pero de 
distinta categoría estética y capaz, por tanto, de suscitar en el lec- 
tor un género diferente de emoción. La vibración de ternura, emi- 
tida de un sólo golpe y, por consiguiente, capaz de herir la sensi- 
bilidad de un solo e intenso golpe también, es característica del 
cuento; género en el qire trirrnfaron Alas, Palacio Valdés y Ochoa, 
hasta el punto de que lo mejor de su obra no está en las novelas 
extensas-Ochoa no las cultivó-sino en las narraciones breves. 
Y con esto concluímos, aun comprendiendo lo desordenado y 
provisional de nuestros juicios. Este ensayo quisiera ser esbozo de 
un más amplio estudio de la novelística asturiana, que hay que 
destacar en el mapa literario del siglo XIX, como islote aparte, de- 
finido, con color propio. 
El humor y la ternura habitan en ese espacio, el más reducido, 
pero también, el más europeo, en las letras españolas de la pasada 
centuria. 
